Perasaan

"Anakku jam berdentang, sembilan kali—dengarkan!

Angin malam berhembus, dan udara menjadi dingin,

Terlalu dingin bagimu, mungkin: keningmu berkilau!

Kau telah bermain dengan bebas sepanjang hari,

Kau pasti lelah, jadi kemari, tikarmu telah menanti."

"Oh ibu, biarkan aku tinggal sebentar lagi!

Aku sedang berbaring nyaman beristirahat sekarang ... dan

di sana,

Di atas tikarku, aku segera tidur,

Bahkan tanpa mengetahui aku sedang bermimpi apa! Tetapi

di sini,

Di sini aku bisa memberitahumu dengan segera tentang

apa yang kuimpikan,

Dan bertanya padamu apa artinya... oh, dengar, Ibu,

"Apa itu?"

"Itu sebuah kelapa yang jatuh."

"Apakah menyakitkan bagi kelapa?"

"Tidak, Ibu kira tidak,

Karena baik buah maupun batu, mereka berkata, tidak memiliki perasaan."

"Dan bunga-bunga, kalau begitu—apakah mereka mereka tidak merasakan apa pun?"

"Tidak,

Mereka berkata tidak memiliki perasaan juga."

"Ibu,

Kemarin, ketika aku merusak pukul ampat,

Mengapa Ibu berkata jika itu menyakiti bunga-bunga?

"Anakku, pukul ampat begitu indah,

Kau dengan kasar merobek kelopaknya yang lembut,

Dan Ibu merasa kasihan dengan bunga cantik yang malang itu.

Meskipun bunga itu sendiri tidak merasakan apa-apa

Ibu merasakannya untuk bunga-bunga itu, mereka begitu cantik."

"Tetapi Ibu, apakah kau juga cantik?"

"Tidak, nak,

Ibu tidak merasa begitu."

"Tapi apakah kau memiliki 'perasaan'?"

"Ya, manusia memiliki itu... tapi tidak semuanya sama."

"Dan adakah sesuatu yang bisa menyakitimu? Apakah kau merasa sakit

Ketika kepalaku diletakkan, begitu lama, di pangkuanmu?"

"Tidak, itu tidak menyakitkan ibu!"

"Dan, Ibu, Aku...

Apakah aku memiliki 'perasaan'?"

"Tentu saja! Ingat

Saat kau tersandung, dan melukai tangan kecilmu

Di atas sebuah batu, lalu menangis begitu sedih.

Kau juga menangis ketika Saudin memberitahumu

Di atas sana di antara bukit-bukit seekor kambing kecil

Terjatuh ke dalam jurang yang dalam dan mati. Kemudian

Kau menangis dalam waktu yang lama. Lihat, itu adalah perasaan."

"Tetapi, Ibu, apakah 'perasaan' ini menyakitkan, kalau begitu?"

"Ya,

Seringkali, tetapi... tidak selalu, terkadang tidak! Kau tahu,

Ketika adik menarik rambutmu,

Dan... menarik wajahmu agar dekat dengan wajahnya,

Lalu kau tertawa riang, dan itu juga perasaan."

"Dan adik, kalau begitu... dia begitu sering menangis,

Apakah itu karena rasa sakit? Punyakah dia, kalau begitu,

'perasaan' juga?"

"Mungkin, sayangku, tetapi kita tidak mengetahuinya,

Karena dia masih terlalu kecil untuk bisa memberitahu kita."

"Tapi, Ibu... dengar, apa itu?"

"Seekor rusa

Terlambat pulang di dalam hutan, dan sekarang sedang bergegas

Menuju rumahnya, serta menemukan keinginannya untuk

beristirahat

Bersama rusa lain yang dia cintai."

"Ibu, apakah seekor rusa

Seperti itu juga memiliki adik? Apakah dia memiliki

Seorang ibu seperti aku?"

"Nak, Ibu tidak tahu."

"Akan menyedihkan juga, jika dia tidak punya!

Tetapi Ibu, lihat... apa yang bersinar di semak sana?

Lihat bagaimana dia meloncat dan melompat... apakah itu

bunga api?"

"Itu adalah kunang-kunang."

"Boleh kucoba menangkapnya?"

"Boleh, tetapi serangga kecil itu begitu lembut

Jadi kau pasti menyakitinya, dan segera

Setelah kau dengan kasar menyentuhnya dengan jarimu,

Makhluk itu kesakitan, mati dan tidak lagi bersinar!"

"Oh, itu akan menyedihkan. Tidak, aku akan membiarkannya!

Lihat, sekarang dia hilang... tidak, dia datang kemari...

Tapi aku tidak akan menangkapnya! Sekarang dia sedang

terbang,

Bahagia karena aku tidak menangkapnya.

Itu dia di sana... tinggi! Tinggi, di sana... apa itu,

Apakah mereka kunang-kunang kecil juga?"

"Itu adalah

Bintang-bintang."

"Lihat, satu! Dua puluh! Seribu!

Berapa banyak di sana?"

"Ibu tidak tahu,

Belum ada yang berhasil menghitung jumlah bintang."

"Tapi beritahu aku, bahkan Dia juga tidak bisa melakukannya?"

"Tidak, sayang, bahkan Dia juga tidak."

"Apakah jauh sekali,

Nun jauh di atas di mana bintang berada?"

"Sangat jauh!"

"Tetapi apakah mereka memiliki 'perasaan' ini juga, bintang-bintang itu?

Dan akankah mereka, jika aku menyentuhnya dengan tanganku,

Langsung kesakitan, dan mati, serta kehilangan cahayanya,

Sama seperti kunang-kunang? Lihat, dia masih berputar-putar!

Katakan, apakah aku juga akan menyakiti bintang-bintang?"

"Oh tidak,

Kau tidak bisa menyakiti bintang-bintang! Lagipula, mereka

terlalu jauh

Bagi tangan kecilmu: kau tidak bisa meraih terlalu tinggi."

"Bisakah Dia menjulurkan tangannya dan mengambil bintang?"

"Tidak, sayang, bahkan Dia tidak bisa; tidak ada yang bisa!"

"Oh, sayang sekali! Betapa inginnya aku

Membrimu satu! Tapi tunggu hingga aku besar,

Dan aku akan sangat mencintaimu semampuku!"

Anak itu jatuh tertidur, dan memimpikan "perasaan",

Tetapi bintang-bintang yang tertangkap dan diambil oleh

tangan kecil...

Lama sebelum sang ibu tertidur! Tetapi dia

Juga bermimpi, memikirkan Dia di jauh sana...

Cassel, Januari 1859

[Sumber: Max Havelaar karya Multatuli, hlm. 261-266]

13:39